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He conocido muchos profesores maravillosos esparcidos por las Es-
cuelas de Arquitectura de todo el mundo, y que constituyen magníficos 
ejemplos de seres humanos totalmente entregados a la enseñanza, en 
continua lucha con los alumnos, dotados de una constancia y tenacidad 
compleja. Junto con sus alumnos, ellos saben, aunque ellos no pueden, 
que deben trabajar, principalmente, sobre el objeto real de estudio: el 
cliente de carne y hueso. Más tarde, en la vida profesional, se encon-
trará con él y apreciará cómo siente su confianza o, por el contrario, 
duda de sus criterios. 
Si un cliente expone dudas, surge una peligrosa grieta en su con-
fianza inicial y le nace la preocupación una y otra vez durante los 
treinta años siguientes a la construcción de su edificio, obsesionando 
su futuro. Nunca debe considerarse esta preocupación como ima ton-
tería causa de risa. El alumno debe estar preparado, en primer lugar, 
para sentir y dialogar cálida y cordialmente con él. Las dudas y el 
espíritu "depresivo" están mucho más justificados que una postura 
inicial optimista, de "maníaco" buen ánimo. 
El joven arquitecto debe aprender a ver con sus propios y pene-
trantes ojos al verdadero y, a menudo, infantil "buscador de consejo", 
que lleno de esperanzas e ingenuamente se aproxima a él y que, en 
momento de intimidad, incluso con cierta petulancia, confiesa que "él 
sabe perfectamente lo que desea". Pero no cabe duda, que más tarde, 
caerá en un estado de postración, si no encuentra la ayuda de alguien 
que le encauce y confirme sus propios pensamientos. Admitamos—desde 
un principio—que, dada su humana naturaleza, esta frágil consistencia 
es muy lógica. Por ello, el alumno debe acostumbrarse a observar, 
no sólo a su posible cliente, sino también a otras personas que no están 
completamente en su sano juicio. Un "aprendiz" que trabaja en mi 
estudio conmigo y con mis colaboradores, contrariamente a un "alum-
no" de una Eüscuela de Arquitectura, es probable que nunca haya reci-
bido una formación teórica ni oído una amplia y autoritaria charla 
didáctica. Pero su superior es visto por él, y comprendido por él, más 
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que oído. He observado, en el reducido ambiente de mi propia expe-
riencia de lucha, que con frecuencia, en la inquieta actividad de un 
compañero de trabajo más viejo, se acusa una mayor experiencia y no, 
por ello, una mayor preocupación por el detalle. Esta es una manera 
interesante de transmitir "un modelo productivo, nervioso y endocrino", 
de aquel que empezó años atrás, al que empieza ahora. 
Cierto o equivocado, el profesor a la antigua usanza estaba dema-
siado frecuentemente considerado como un Pontífice; como un "libro 
parlante" que lo contiene todo estáticamente entre unas cubiertas bue-
nas o formidables. El maestro de taller, al contrario, es seguramente 
un hombre enterado, dinámica y emocionalmente y con responsabilidad 
de obra. El aprendiz aprende, de esta realidad, las inquietudes del 
maestro; como vencer—paso a paso—las dificultades; hacer su inves-
tigación propia y necesaria y emplear el esfuerzo para coordinar expe-
riencias y tomar en cada caso un partido determinado con libertad de 
acción. Aquí no hay nada teórico. El aprendiz se forja y se hace en su 
convivencia con im compañero activo y admirado, siguiendo un pro-
ceso que nunca puede producirse de igiial modo en una clase. 
Este proceso no es una invención nueva, sino una práctica de los 
últimos diez mil años, desgraciadamente demasiado descartada por las 
escuelas regulares, lo que constituye una verdadera novedad que hace 
que los Centros de enseñanza estén incompletamente desarrollados pese 
a sus espléndidas dotaciones. Digo esto, refiriéndome al caso de Nor-
teamérica, país en el que, no obstante los miles de millones de dólares 
gastados oficialmente en ello, y a pesar de las diferentes y maravillosas 
personas captadas al sistema, el problema sigue sin resolverse. 
El director de una Escuela es un maestro real de benevolencia, no 
como usted o como yo en clase por muy buenos muchachos que haya-
mos podido ser. En cambio, el director de una industria en marcha es 
im ser humano que sufre y lucha en continuas dificultades y que al-
gunas veces triunfa técnica o económicamente bajo una presión espe-
cífica que nosotros, de muchachos, deseamos aprender para dirigir a 
nuestra vez. Esta comparación constituye un "ejemplo" evidente. El 
alumno, generalmente, no desea llegar a ser un profesor ni imitarle 
en sus actividades profesionales. Al contraxio, le compadece y capta 
como sus preocupaciones se centran, en muchos aspectos, en los pro-
pios alurmaos. 
La dificultad de aprender de un maestro de escuela y la facilidad 
con que se aprende de un jefe artesano de una industria es explicable 
cuando nosotros comprendemos que lo que atendemos en el segundo 
caso son procesos nerviosos, de los que se deduce un modelo orgánico 
de conducta, que podemos observar en un médico o en un abogado, que, 
a pesar de su larga experiencia, muestra todavía una clara aptitud di-
námica que le hace aferrarse a su tarea. Nosotros aprendemos su "or-
denación" de actividades fundidas, como diría el psicologista experi-
mental. 
El aprendiz, participando y compartiendo, nunca penetrará com-
pletamente en los sentimientos de inferioridad y decaimiento de un 
estudiante, que, con temor o con un resentimiento injustificado, pueda 
escuchar lo que le han dicho "lecturas del maestro", a quien se ha 
reputado como "magister" y "dlsciplinador" de todas estas centurias. El 
aprendiz como el "aprendiz de brujo", piensa pronto que lo sabe todo, 
en un alarde de optimismo que se le escapa de las manos; pero como 
la mayoría, su optimismo le impulsa a obrar mejor que el sentimiento 
de inferioridad. Este estado lleno de dudas de nuestra civilización lo ha 
traído consigo el sistema de enseñanza, quizás por excesivas indulgen-
cia y credulidad en las escuelas. Afortunadamente, yo creo que dichas 
escuelas marchan mejor cada año, por regla general, ya que el suple-
mento por aprendizaje ha encontrado un cierto favor. 
He leído, aunque nimca estuve plenamente convencido de ello, de 
que nadie ha sido capaz de sacar nada en claro de esto. Los jovenœ 
que me vieron sufrir en mi trabajo diario, aprendieron mucho más que 
de meras lecturas. Los apremiantes e ineludibles negocios masivos en 
la educación, pueden ser la causa de todos estos nocivos abandonos de 
una práctica largamente probada. Debemos, pues, disciplinar a millo-
nes, ya que todavía queda notablemente invertido un vasto sector de 
la humanidad, desde el profundo sur al lejano norte, desde el alejado 
oeste al más distante oeste. 
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